Автор рассказывает о своих воспоминаниях о Петербурге и ощущении, что город является его третьим другом. Он описывает различные звуки, запахи и виды города, которые остаются с ним на протяжении многих лет. Автор также вспоминает свои приключения в городе и утверждает, что Петербург останется с ним и после его ухода, будучи готовым дружить со всеми, кто готов дружить с ним.